Portugués 
Inglés 
Español 
8 min de lectura 
15 comentarios 
Sin luz, sin ingresos fijos y con acceso difícil, pareja vive aislada en una casa de barro en medio de la selva, sobrevive de lo que planta y vende y ahora cuenta con la solidaridad para regularizar documentos y tratar de obtener la pensión de doña María
A pocos kilómetros de una aldea sencilla, pero ya con energía, iglesia y comercio, una pareja de ancianos vive aislada en lo alto de una colina, en plena selva, como si estuvieran en otro siglo. Sin electricidad, sin ingresos fijos y sin ningún confort básico, doña María y su Sebastião atraviesan la vejez con lo que cosechan de la tierra y cargan a cuestas hasta el “bajo”, donde intercambian plátanos, ñames, maíz y frijoles por víveres en el mercado.
La realidad solo apareció para el público cuando un residente de la región decidió grabar la visita. El video muestra la larga subida, el sendero cerrado, el riesgo de jaguar y de animales venenosos hasta llegar a la pequeña casa de barro. Allí, entre plantas, bananeras y una estufa a leña, queda evidente que esta pareja vive aislada no por elección de confort, sino por falta de alternativas, apoyo y acceso a derechos básicos, como la pensión que doña María ya debería recibir desde hace años.
Una pareja que vive aislada en lo alto de la colina
Quien ve el comienzo del video imagina solo un paseo por el campo. Pero pronto queda claro que doña María y su Sebastião viven aislados en lo alto de la colina, muy por encima de la aldea, en un punto donde hasta los autos tienen dificultad para llegar.
-
Adiós plancha de ropa: nueva tecnología de Xiaomi promete revolucionar la forma de planchar con vapor de 500 kPa, flujo continuo de 120 g/min, calentamiento en 65 segundos y seis modos inteligentes para diferentes tejidos.
-
Rio Pardo, la ciudad más misteriosa de Rio Grande do Sul: castillo de los Pampas intocable, tesoro del Menino-Diabo desaparecido, santa de novia, túneles invisibles y maldición de 200 años hoy.
-
China aposenta el caza tras años de protección militar y ahora puede transformar elementos militares en drones, después de más de 60 años de operación del J-7, derivado del MiG-21, con miles de unidades producidas y uso estratégico en la PLAAF y PLANAF.
-
Se buscan voluntarios para vivir en las montañas durante un mes: estudio paga a personas para que permanezcan a 2.500 metros, con monitoreo 24 horas de sueño, metabolismo y presión arterial.
A partir de cierto trecho, solo es posible continuar a pie, por senderos estrechos, cubiertos de selva y barro.
El reportero relata que conocía la región “desde que era niño”, pero admite que ya no recordaba dónde estaba la casa.
Ni siquiera los vecinos de la aldea parecen tener una real noción de cómo esta pareja vive aislada, escondida entre barrancos, manantiales y monte, en un área tan remota que la visita ya comienza como una especie de expedición.
La caminata hasta quien vive aislado de la ciudad y de los servicios
La subida es larga. La pareja que graba el video se equivoca de camino, regresa, intenta otro sendero, pregunta, grita pidiendo ayuda, escucha respuestas a lo lejos.
El acceso hasta la casa de quien vive aislado depende de pequeñas pistas: un sendero más desgastado, un bambusal, una huella de sendero en medio del monte.
En medio del recorrido, el narrador comienza a entender lo que esto significa en el día a día de doña María. Para llevar un único manojo de plátano hasta la aldea, ella necesita subir y bajar una colina empinada, cargando peso en el brazo o en un carrito sencillo, sin camino, sin animal de carga, sin ningún tipo de facilidad.
Recuerda que, el día anterior, vio a la anciana “muy cansada”, con el rostro abatido, y esto lo tocó hasta el punto de prometer: al día siguiente, subiría hasta allí para ver de cerca la realidad.
Mientras sube, recuerda que doña María vive aislada allí, sin familia cerca, proveniente de Minas Gerais, sin estudio y sin una red de apoyo que la ayude con cosas básicas como autobuses, información y documentación.
Cada detalle del camino refuerza un punto: si es difícil para un visitante joven subir una vez, es aún más duro para una pareja de ancianos hacer esto cada vez que necesita vender o comprar algo.
Casa de barro, estufa a leña y noches a la luz de vela
Cuando finalmente encuentra a su Sebastião en medio de la selva, el camino hasta la casa se vuelve aún más estrecho.
El sendero pasa por debajo de ramas, entre raíces y troncos, hasta que aparece la pequeña construcción de barro, una casa de barro sencilla, rodeada de bananeras, flores y un cultivo de subsistencia.
Allí dentro, no hay electricidad, no hay refrigerador encendido, no hay lámparas. Por la noche, todo se ilumina con velas. La estufa es de leña, cerrada para retener el calor en los días fríos. El lavabo está improvisado a partir de un tanque de lavar ropa reutilizado.
Parte de las paredes todavía está húmeda de barro recién aplicado, para intentar proteger un poco más del viento y la lluvia. Cuando llueve fuerte, doña María cuenta que “hay mucha humedad” dentro de la casa, con goteras.
En la habitación, la cama recuerda la infancia del narrador: estructura simple, madera en el suelo, todo muy básico, pero funcional.
Sin armario, la pareja transforma un refrigerador antiguo, desconectado, en un armario para guardar ropa, ya que no pueden usar el aparato para refrigerar nada.
Aún así, el discurso de doña María y de su Sebastião está marcado por gratitud y fe, lo que contrasta con la precariedad visible.
De qué viven: cultivo, intercambio y mucho esfuerzo físico
Todo el sustento viene de la tierra. La pareja vive aislada, pero intensamente conectada al cultivo, plantando plátano, yuca, maíz, ñame, batata dulce y otros cultivos que logran mantener en el suelo empinado de la montaña.
Plantan en la tierra cedida por un vecino, en régimen de colaboración, extrayendo de allí lo que pueden vender y lo que consumen.
Un manojo de plátano grande, pesado, que exige fuerza para cortar, cargar y bajar monte abajo, suele venderse por cerca de diez reales.
Muchas veces, el plátano madura demasiado y se pierde, porque no siempre logran llevar todo hasta la aldea a tiempo, o encontrar compradores. Lo mismo ocurre con el maíz, los frijoles y otras cosechas, que se venden cuando “hay suerte” o cuando la cosecha ayuda.
Los ataques de animales también son un problema. Sebastião relata la presencia de jaguares en la región, que ya han llegado a entrar en el rancho y atacar dentro de la cocina, además de armadillos que cavan en el suelo y dañan cultivos como la batata dulce.
Por miedo a los predadores, la pareja evita criar gallinas cerca de la casa, lo que podría reforzar su alimentación, pero aumentaría los riesgos.
Documentos, pensión y el derecho a no vivir aislado de los servicios públicos
En medio de todo esto, hay un punto central: doña María vive aislada no solo geográficamente, sino también del sistema de protección social que debería alcanzarla.
Con documentos antiguos, problemas de CPF y una vida entera en el cultivo, ya ha pasado de la edad de jubilarse, pero nunca logró organizar sola el proceso de solicitud de la pensión.
Por lo que cuenta en el video, hoy tendría 68 años, registrada como nacida en 1955, caminando hacia los 69 y, en breve, 70 años, pero aún sin pensión.
No sobra historia de trabajo, falta orientación, acceso y seguimiento. Ella misma dice que ya pidió ayuda, pero “nadie quiere ayudarme”, y que muchas veces pierde el autobús o no consigue a alguien que la acompañe a la ciudad, en Barra do Turvo, para enfrentar filas, formularios y explicaciones técnicas.
El narrador se indigna al descubrir que un representante de asistencia social, identificado como Marcelo, ya estuvo en el lugar, recogió documentación y nunca más volvió con respuestas, según el relato de la pareja.
A partir de esta visita, promete usar el poco tiempo libre que tiene para acompañarlos hasta la asistencia, buscar abogado, preguntar por el proceso y tratar de garantizar que, al menos, la pensión de doña María sea concedida.
La idea es simple, pero poderosa: quien vive aislado en la cima de la montaña no puede seguir aislado de sus propios derechos.
Fe, gratitud y un cuaderno de pedidos
Aún con todas las dificultades, doña María mantiene un cuaderno donde anota los pedidos que hace en oración. En uno de ellos, escribió que pedía a Dios enviar un “discípulo de Jesús” para ayudar.
Al ver llegar la visita, subir la colina y entrar en la casa, ella interpreta ese momento como respuesta a esa petición, y agradece varias veces.
Durante la conversación, recuerda que no estudió, que salió aún joven de Minas Gerais, que no tiene más familia cerca y que, por eso, se apoya en la fe y la persistencia.
No se queja con amargura, pero deja claro el cansancio físico y emocional de seguir subiendo y bajando la montaña todos los días para sobrevivir.
Al final, el narrador pide disculpas por haber tardado tanto tiempo en visitar a la pareja, y reconoce que mucha gente en la aldea ni imagina cómo viven.
También destaca que mucha gente se queja de la casa donde vive o de pequeños problemas del día a día, sin saber que hay quienes viven solo con lo mínimo y, aún así, agradecen a Dios y sonríen.
Por qué la historia de quien vive aislado en la colina importa
Historias como la de doña María y su Sebastião deberían salir del anonimato. Mostrar la realidad de quien vive aislado ayuda a evidenciar que aún hay brasileños envejeciendo sin luz, sin ingresos fijos, sin acceso completo a la salud y la asistencia social, incluso viviendo relativamente cerca de una ciudad.
Más que conmover, esta historia plantea preguntas: ¿quién está fiscalizando si la asistencia social llega de verdad a quienes más la necesitan?
¿Por qué los documentos se pierden en el camino? ¿Quién acompaña a los ancianos que viven en áreas rurales remotas, sin familia cerca?
Al registrar en video la rutina, la casa, el cultivo y el esfuerzo de esta pareja, el narrador también invita a otros residentes y autoridades a moverse. No todo el mundo puede resolverlo todo, pero alguien puede llamar, compartir, presionar, acompañar y exigir.
Cada pequeño gesto puede ser la diferencia entre seguir viviendo aislado en la invisibilidad o, por primera vez, tener derechos reconocidos y algún alivio en la vejez.
Y tú, después de conocer la historia de doña María y su Sebastião, ¿crees que el poder público hace lo suficiente por los ancianos que viven aislados en la zona rural o sientes que aún estamos muy lejos del mínimo de justicia para estas personas?
Discussing
No! The government doesn’t do enough for us older people they treat us as burden to the system.
when we go to get health care the Doctors and workers have no Empathy 🙏
These old person should be removed and cared for! before animals eat them.
There strength is failing and how much longer can they descend the mountain or fight off snakes and Animals? OMG!!! SOMEONE OUT THERE HELP THEM 🥺😭
Every country that defunds their military/industrial complex in favor of caring for its people has done better. The people deserve it and it benefits the country too. I judge a people by how they care for the weak, old, voiceless or vulnerable. Margaret Meade said she thought the definitive sign of a culture was a healed femur, an injury that requires help to heal. So care for all is the most primal integral part of an advanced culture.