Portugués 
Inglés 
Español 
10 min de lectura 
0 comentarios 
Isolado de la luz y de los relojes, Michel Siffre reveló cómo el cuerpo mide el tiempo por cuenta propia, siguiendo ritmos internos que desafían la precisión artificial de la vida moderna.
Según Cabinet Magazine, que publicó una de las entrevistas más completas que Michel Siffre concedió sobre sus experimentos, el descubrimiento central de sus estadías en cuevas fue simple y perturbador: sin anclas externas de tiempo, el cuerpo humano no entra en caos — adopta un ritmo propio, ligeramente más largo que el día terrestre, y comienza a perder días enteros de memoria sin darse cuenta. “Cuando estás rodeado de oscuridad, con solo una lámpara, tu memoria no registra el tiempo. Olvidas. Después de uno o dos días, no recuerdas lo que hiciste uno o dos días antes”, dijo Siffre. “Es como un largo día continuo.”
La idea que cambió el plan
En 1961, Michel Siffre tenía 22 años, un diploma en geología por la Sorbona y un mapa de un glaciar recién descubierto en los Alpes Marítimos, a 70 kilómetros de Niza. El plan original era pasar 15 días estudiando la formación de hielo en el Abismo de Scarasson, un sistema de cuevas a 130 metros bajo la superficie, entre Francia e Italia. Era una expedición geológica convencional.
Pero era 1962 — el año siguiente al de Yuri Gagarin en el espacio, el año de la carrera espacial a toda velocidad — y Siffre comenzó a pensar en una pregunta diferente. No sobre el glaciar, sino sobre sí mismo. ¿Qué pasaría con un ser humano si fuera removido de todos los marcadores externos de tiempo? Sin luz solar para decir cuándo comienza el día, sin reloj para contar las horas, sin el ritmo de la sociedad para imponer cuándo comer, trabajar y dormir — ¿qué haría el cuerpo?
-
Científicos utilizan luz para esculpir retrato de Albert Einstein en cristal sensible y abren camino hacia una nueva era tecnológica en la fotónica.
-
Fenómeno inédito: científicos registran árboles emitiendo descargas eléctricas visibles y radiación química durante tormentas severas.
-
La Marina Italiana acaba de aprobar la producción de una nueva versión de sus fragatas con radar que ve en 360 grados, inteligencia artificial para derribar drones y un sistema de guerra cibernética que ninguna otra marina europea tiene.
-
Mientras que en muchos países las entregas médicas aún tardan horas por carreteras precarias, Ruanda ha creado una red de drones que recorre decenas de kilómetros en minutos, reduce trayectos de hasta 4 horas a solo 15 minutos y transforma el acceso a sangre y vacunas en una operación aérea de alta precisión.
Inicio del experimento de Siffre
Siffre descendió al Scarasson el 16 de julio de 1962. En la superficie quedó un equipo con la estricta instrucción de nunca revelar la hora — solo registrar, sin comentar, cada llamada telefónica que él hiciera al despertar, antes de comer y antes de dormir. El teléfono era de sentido único: él llamaba, ellos escuchaban. El geólogo llevó toda la comida y el agua necesarias para dos meses y armó una tienda al lado del glaciar, bajo una temperatura constante de pocos grados sobre cero.
La única fuente de luz era una lámpara eléctrica alimentada por un cable que bajaba desde la superficie. Entonces comenzó a vivir como un animal, dijo él después — durmiendo cuando tenía sueño, comiendo cuando tenía hambre, despertando cuando el cuerpo decidía.
Qué pasa cuando el tiempo se detiene
Las primeras semanas fueron razonablemente normales. Pero a partir de cierto punto, algo sutil comenzó a cambiar en la forma en que Siffre percibía la duración de las cosas. Comenzó a incluir en un protocolo simple un conteo en voz alta de 120 segundos — dos minutos — para medir su percepción temporal con cada llamada telefónica a la superficie.
Al principio, el conteo coincidía razonablemente con los dos minutos reales. Con el tiempo, comenzó a tardar cinco minutos en completar lo que creía que eran 120 segundos. Su tiempo subjetivo se estaba expandiendo, volviéndose más lento que el tiempo del mundo externo.
Sin los ciclos de luz y oscuridad que normalmente anclan el reloj biológico, el ritmo de sueño y vigilia de Siffre comenzó a «circular libremente» — un fenómeno que los cronobiólogos llaman free running, en el que el reloj interno del cuerpo sigue su ritmo natural sin ser comprimido por el día solar. El ritmo natural humano, descubriría Siffre, es ligeramente más largo que 24 horas. Sin corrección por el Sol, el ciclo se desvía progresivamente: la persona duerme un poco más tarde cada «día», se despierta un poco más tarde y va perdiendo sincronía con el mundo exterior sin darse cuenta.
Al final de septiembre, el equipo en la superficie llamó por teléfono para informar que el experimento había terminado — que los dos meses acordados se habían agotado y que era hora de subir. Siffre quedó en shock. Para él, su diario indicaba que había pasado solo 35 días en el subsuelo. Había perdido 28 días. Dos meses habían parecido poco más de uno.
«Cuando salí de la cueva, mi colega Robert Lépineux me dijo la fecha: era 14 de septiembre. Pero en mi cabeza era 20 de agosto. Perdí 25 días de mi vida», diría Siffre años después.
La importancia del experimento para la NASA
La salida de la cueva de Siffre generó una enorme cobertura de prensa en Europa y Estados Unidos. Pero quienes realmente se interesaron no fueron los periodistas: fue la NASA. En 1962, la agencia espacial estadounidense estaba en los primeros años de su existencia institucional, trabajando para enviar hombres a la Luna para finales de la década. Una de las cuestiones que preocupaban a los ingenieros de medicina espacial era exactamente la que Siffre había estudiado involuntariamente: ¿qué sucede con el reloj biológico de un ser humano cuando se le privan de los marcadores externos de tiempo?
Los astronautas en órbita pierden el ciclo natural de día y noche — la ISS experimenta 16 «amaneceres» al día, completando una órbita cada 90 minutos. En misiones a Marte, el aislamiento temporal será aún más profundo. La NASA financió el análisis matemático de los datos de Siffre de 1962 y comenzó a estudiar sus descubrimientos sistemáticamente.
El interés del Ejército Francés en los datos de Siffre
El Ejército Francés tenía un interés aún más inmediato: Francia había lanzado su programa de submarinos nucleares, y los comandantes necesitaban saber cómo organizar las escalas de sueño de marineros confinados durante meses en sumergibles sin luz natural.
Si el cuerpo humano tiene un ritmo interno que difiere del día de 24 horas, esto tiene implicaciones directas sobre cuándo mantener a los tripulantes despiertos, cuándo dejarlos dormir y cómo evitar que ocurran accidentes en los momentos de menor vigilancia biológica.
Siffre había abierto, sin saberlo, un campo entero de investigación: la cronobiología humana — el estudio de cómo los organismos perciben y estructuran el tiempo.
El regreso: seis meses en Texas
A lo largo de la siguiente década, Siffre organizó más de una docena de experimentos subterráneos con otros voluntarios — principalmente espeleólogos, que por entrenamiento y temperamento podían soportar el aislamiento durante períodos más largos. Los resultados fueron consistentes e intrigantes: todos los demás voluntarios que envió a las cuevas desarrollaron ciclos de sueño-vigilia de 48 horas — 36 horas de vigilia continua seguidas de 12 a 14 horas de sueño. Siffre, en el primer experimento, había mantenido algo cercano a 25 horas.
Quería saber qué habría pasado si se quedara más tiempo. Y había algo que le inquietaba: todas las otras personas que había enviado al subsuelo habían capturado el ciclo de 48 horas, y él no. Quería demostrar que también podía. El 14 de febrero de 1972, Siffre, ahora con 33 años, descendió por segunda vez — esta vez a la Midnight Cave, cerca de Del Rio, Texas, 134 metros bajo la superficie. El plan era quedarse seis meses.
Siffre se aísla una vez más
La cámara subterránea donde armó el campamento medía alrededor de 30 metros de largo y tenía un techo alto. Había una tienda sobre una plataforma de madera con cama, mesa y silla, 800 galones de agua, suficiente comida congelada para seis meses, y electrodos conectados a la cabeza, al corazón y a los músculos para monitorear todas las funciones vitales. Y, nuevamente, ningún reloj, ningún calendario, ninguna luz natural.
El protocolo era más riguroso que en 1962: al despertar, llamaba a la superficie; los investigadores encendían las luces controladas por ellos; Siffre completaba cuatro horas de experimentos — medición de presión arterial, pruebas mentales y de memoria, tres millas en la bicicleta estática, cinco rondas de tiro al blanco con una pistola de balines. Después de registrar los datos, tenía el resto del «día» libre para leer, escuchar música, trabajar en sus estudios geológicos.
El precio del tiempo sin tiempo
Las primeras semanas fueron relativamente normales. Pero a medida que pasaban los meses, Siffre se sumergió en algo que no había previsto: soledad radical. La memoria comenzó a deteriorarse. No podía recordar lo que había hecho uno o dos días antes. Cada «día» comenzaba a parecer idéntico al anterior — la única diferencia entre ellos era el momento en que despertaba y el momento en que dormía. El tiempo se convirtió en una masa amorfa, sin marcadores, sin textura, sin diferencia entre un ciclo y el siguiente.
En el Día 162 del experimento, escuchó un ruido en la tienda y se dio cuenta de que un ratón había entrado. Se sintió extático. Era la primera criatura viva además de sí mismo que encontraba en más de cinco meses. Intentó capturarlo y domesticálo.
Montó una trampa con mermelada y una cacerola boca abajo. Cuando capturó al animal, al que llamó Mus, la cacerola le dio un golpe en la cabeza al caer. El ratón murió. Siffre registró en su diario: «La desolación me consume.»
Aislado por 205 días, Michel Siffre enfrentó colapso físico y mental
Había pensamientos de suicidio. La visión se deterioró. La memoria a corto plazo quedó gravemente comprometida. El equipo de sonido se rompió y los libros se pudrieron con la humedad de la cueva. En cierto momento, se arrancó los electrodos del cuerpo y casi abandonó el experimento.
«Vencido por la letargia y la amargura, me siento en una piedra y miro mi campamento en las entrañas de la Midnight Cave», escribió en un pasaje que sería publicado en una revista científica años después. «Detrás de mí quedan cien días de soledad; delante flotan otros dos meses y medio de completa soledad. Pero yo — un francés exótico y desplazado — no sé nada de esto, porque vivo ‘más allá del tiempo’, divorciado de calendarios y relojes, del sol y la luna.»
El 5 de septiembre de 1972, después de 205 días, el equipo informó que el experimento había terminado. Siffre creía que era a mediados de agosto. Había perdido casi tres semanas de memoria.
El fin del experimento
Cuando salió, estaba endeudado en $100,000 — había subestimado enormemente el costo de transportar el experimento de Francia a Texas. El matrimonio se desmoronó. La recuperación psicológica fue parcial y larga. Juró que nunca más bajaría a una cueva.
Pero volvió, brevemente, en 1999 — esta vez a una cueva en el sur de Francia, pasando dos meses estudiando los efectos del envejecimiento sobre la percepción del tiempo. Celebró el cambio de milenio en el subsuelo y perdió la noción del tiempo por tres días y medio. También perdió su cumpleaños número 61.
Lo que la cueva enseñó al mundo
Los descubrimientos de Siffre, combinados con los de Nathaniel Kleitman — que había pasado un mes en la Mammoth Cave, en Kentucky, en 1938, con su alumno Bruce Richardson, siendo los primeros en demostrar que los humanos tienen un reloj interno — fundaron la cronobiología moderna. El reloj circadiano humano se estudia hoy hasta el nivel molecular: en 2017, Jeffrey Hall, Michael Rosbash y Michael Young ganaron el Premio Nobel de Fisiología por describir los mecanismos moleculares que controlan los ritmos circadianos en las células.
El reloj interno humano, sin anclajes externos, corre en aproximadamente 24 horas y 10 minutos a 24 horas y 30 minutos — ligeramente más largo que el día solar. Todos los días, la luz de la mañana «reinicia» este reloj, comprimiéndolo de nuevo al ciclo de 24 horas del planeta. Es por eso que las personas privadas de luz solar — ya sea en expediciones polares, en submarinos nucleares, en el espacio, o en turnos nocturnos crónicos — desarrollan trastornos del sueño: su reloj interno deriva progresivamente, desacoplándose del mundo exterior.
Aplicaciones del descubrimiento
El descubrimiento tiene aplicaciones que van desde escalas de tripulaciones en submarinos hasta tratamientos de depresión estacional, desde el diseño de rutinas de astronautas hasta protocolos para trabajadores nocturnos en refinerías. En cada uno de estos contextos, el principio central es el mismo que Siffre descubrió en el fondo de una cueva helada en los Alpes: el ser humano tiene un reloj biológico propio, y ese reloj no coincide perfectamente con el día de 24 horas que la civilización utiliza.
La pregunta de Siffre — «¿Qué es el tiempo?» — permanece sin respuesta definitiva. «No lo sabemos», dijo él a Cabinet Magazine en 2008. «Todo lo que sabemos es que lo experimentamos — y que la forma en que lo experimentamos no corresponde a la realidad.» Michel Siffre murió de neumonía en Niza el 25 de agosto de 2024. Tenía 85 años.
Seja o primeiro a reagir!